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Dromen van 1994

alles moet anders

Amsterdam, P.C. Hooftstraat 18.

Op de laatste avond van het jaar 1993 smijt ik een stel oude
kranten en tijdschriften op tafel en begin in het wilde weg te
bladeren. Foto's, stukken tekst, plaatjes, advertenties, waar
mijn oog maar aan blijft hangen scheur ik willekeurig uit. Als
ik al het papierwerk doorgespit heb, maai ik alles, behalve het

stapeltje, op de grond en begin met een ruwe selectie.

Ik heb een globaal idee in mijn hoofd. Maar hoe de collage uit
zal pakken dat is zoals altijd weer een grote verrassing.
Gaandeweg het plakken en knippen zal zich dat wel
openbaren. Dat is juist het leuke van collages, onder je handen
ontstaat vanzelf een beeldverhaal. Het enige dat ik weet is dat
het een nieuwjaarsmailing moet worden voor mijn klanten,
vrienden en bekenden. Aan het eind van de avond zie ik mezelf
op papier naast een koe staan. De eerste selfie avant la lettre,
zou je nu kunnen zeggen. Ik leun tegen de paal van de
Westerhofstraat. Achter mij ligt boerderij De Westerhof. Die
straat bestaat echt. De boerderij ken ik alleen uit het
fotoalbum van mijn vader. Lang geleden heeft die boerderij
plaats moeten maken voor nieuwbouw en is de straat in het
Friese boerendorp naar onze familie Westerhof vernoemd.

Die koe is mijn droom. Wat wil ik graag zo'n zwartwitte koe.
Niet dat ik daar plek voor heb in mijn Amsterdamse
appartement, maar dat is het em nou juist. Ik moet en zal een
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boerderij en door die droom te visualiseren, bij wijze van
bezwering, zal die koe er vroeg of laat wel komen. Toch?

In het midden van de collage prijken alle namen van mijn
zakelijke contacten. Zo maak ik ze vast allemaal al deelgenoot
van mijn wilde plannen. En ook onbedoeld medeplichtig, want
ik voel wel aan mijn water dat ik op de een of andere manier
mijn business aan de boerderij moet paren, omdat het anders
niet gaat lukken. Tenminste, dat is mijn verklaring achteraf,
want zoals gezegd, een collage laat zich pas lezen als alles
vastgeplakt zit. Dan valt er niks meer te schuiven of te
veranderen, maar deze uitkomst bevalt me wel. Heel goed zelfs.

Op 2 januari 1994 loop ik opgewekt naar de copyrette op de
Weteringsschans en drijf daar de bedrijfsleider tot wanhoop
vanwege de kleurbalans van zijn machines. Zo'n collage heeft
ik weet niet hoeveel kleuren en die moeten er wel allemaal
sprankelend uit komen.

Dan zijn ze te donker, dan weer te flets, maar voor een paar
honderd copieen wil ik het beste van het beste en we blijven
net zolang dokteren tot we het mooiste resultaat hebben.
Opgelucht drukt hij op de knop en daar rollen de copietjes de
papierbak in: "Een koe! Hoe kom je erop”, lacht hij.

En hij niet alleen. Ze komen niet meer bij, de ontvangers van
mijn nieuwjaarsmailing. De telefoon blijft maar gaan: "Wat
moet jij nou met een koe? Wat gek! Maar wel origineel,
hahaha! Nou, een heel gelukkig 1994 maar hoor! By the way,
zullen we meteen een afspraak maken? Heb je morgen toevallig
nog een gaatje om mijn nieuwjaarsspeech voor te bereiden?'
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Het Schapenburgerpad

het paradis

Op het Schapenburgerpad, het achterom van de P.C.
Hooftstraat, kraait iedere ochtend een haan. Daar zit ik in m'n
loft. Koffiezetten, kletskoppen op een bord, videocamera
inspecteren, nieuw tape-je klaarleggen, de we nog even nalopen
en wachten op de bel. En dan die haan. Ik ren op m'n hakken
over de zwartwit geblokte vloer naar achteren, smijt de
kantelramen open en leun met m'n ellebogen op de hoge
vensterbank.

Wat een verademing. Dit weelderige groen achter die kakstraat
waar geen boom te bekennen valt, en dan dat trotse gekraai.
Nog eens wat anders dan het geluid van een optrekkende
Porsche. De haan moet daar ergens zitten. Hoe zou het zijn om
zelf ooit een haan te hebben? Met wat kipjes? Stel je voor. Een
eigen boerderij! Iets mooiers kan ik niet bedenken. Maar hoe
moet dat gaan? Ik kan geen boerin worden.

Zal nooit mijn beesten kunnen laten slachten. En hoe kom ik
trouwens aan een boerderij? Dat kost een godsvermogen. Ik
verdien leuk met m'n communicatie-advieswerk, heel leuk
zelfs, maar hoe...en dan gaat de bel. Mijn klant staat op de
stoep van PC 116 en ik roep door de intercom dat hij met de
lift of de trap kan. Als hij voor me staat in z'n dure maatpak,
gaan we aan de slag met zijn speech. Overmorgen moet ie op
voor alle mensen uit zijn bedrijf. Werk aan de winkel dus.

Als ik 's avonds thuis kom - een loopje van PC 116 naar PC 18,
word ik verwelkomd door Stinkwijfje, Booswicht en Mollie.
Rood, zwart en wit. Mijn troostkatjes, want ik loop rond met
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cen gebroken hart. Ik zal een nieuwe draai aan mijn leven
moeten geven. Dat valt me zwaar en de enige plek waar ik me
lichter voel is tussen de beesten. Niet gek, want ik ben een
boerenkleindochter en het leven op de boerderij van opa en
oma heeft mij als kind betoverd. Er is geen plek op de hele
wereld waar ik me ooit gelukkiger heb gevoeld dan op de

boerderij.

Ik heb papieren opgevraagd bij de LOI Honden en
kattenbesluit. Als je dat diploma op zak hebt, kun je een asiel
beginnen. Maar de dikke envelop blijft in de verhuisdoos
liggen. Verhuisd (een ingewikkelde drichoeksruil leverde een
prachtig 19-eceuws appartement op voor een prikkie), een
werkloft gehuurd in  dezelfde straat en vanuit mijn
theaterachtergrond een eigen communicatietoko gestart. Mijn
leven was toe aan cen nicuwe vorm. Maar kattenvrouwtje
worden? Nee.

Het is de haan die mij roept. "Wat doe je in die malle P.C.
Hoofstraat? Jij hoort op een boerderij. Daar hoor je thuis. Dat
weet je toch je hele leven lang al?' Ja haan dat weet ik. En als ik
op een prachtige winterdag door de sneeuw in het Vondelpark
loop, weet ik het zeker : Alles moet anders! Ik moet een
boerderij!

Terug nog even door de van Baerlestraat. Daar heeft een zaak
in huishoudelijke artikelen opheffingsuitverkoop. Ik val met
mijn neus in de boter. Gloednieuwe winkeldochters uit de
jaren 50, zo van de zolder af! Ik koop van alles, vast voor op de
boerderij. Houten wec brillen, bakelieten ophanghaakjes en de
grootste vondst: een melkkruk! Die breng ik meteen naar mijn
werkpaleis. Voortaan regisseer ik de heren, gezeten op mijn
melkkruk. Die boerderie gaat er komen!
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De Boerenschool
Januari 1994

Vanaf het moment dat de bevestigingsbrief op de mat valt ben
ik door het dolle heen. Toegelaten voor de cursus Praktische
Dierverzorging op de boerenschool in Barneveld! Ik kan me op
de hele wereld niks leukers meer voorstellen. Met mijn hippe
neef M. hang ik voortdurend aan de telefoon. Omdat hij
familie is, hebben we aan een half woord genoeg om elkaar op
te juinen tot in mekaar gedraaide verhalen die hun weerga niet
kennen. In mijn fantasie zit ik al op een enorme boerderij met
allemaal beesten en managers die met hooivorken in de rondte
stormen. In zijn verbeelding spelen de boerenknecht en de
hooiberg ook een rol.

We praten in een zelf gemaake dialect en gieren het uit. Mijn
poezen Stinkwijfje, Mollie en Booswicht heten voortaan Dikke
Berta, Molle en Boze. Maar er moeten ook voorbereidingen
getroffen worden. Kleren! Er moeten andere kleren gekocht
worden. Wat moet ik in godsnaam aan op zo'n boerenschool?
Ik moet niet teveel uit de toon vallen, maar er uitzien als een
boerentrien gaat me ook te ver. Slap van de lach slieren we hele
middagen door de stad. Uiteindelijk koop ik een spijkerjack bij
Sissy Boy, een paar stevige broeken, dikke katoenen coltruien,
een soort paardrijlaarzen en een boekentas.

De zondagavond voor de cursus begint, ben ik
doodzenuwachtig, Ik verwijder m'n nagellak, leg de accu van de
videocamera aan de lader en drentel onbestemd heen en weer.
De volgende ochtend vertel ik in het voorstelrondje dat ik in
de P.C. Hooftstraat communicatietrainingen geef aan
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managers, dat mijn opa's vroeger boer waren in Oldeholtpade,
dat ik betoverd raakte door dat leven, dat ik me wil verdiepen
in het wezen van consumptiedieren en dat ik iets wil met een
combinatie van beesten en managers, maar hoe en wat precies,
dat weet ik nog niet.

En met dat verhaal word ik natuurlijk de vreemde eend in de
bijt. Alle andere cursisten hebben al ervaring met
boerderijdieren en werken als kinderboerderijbeheerder,
schaapsherder, of natuurterreinbeheerders. Behalve een
kroegbaas uit Amsterdam. Maar die woont wel buiten en heeft
cen paar hobbyschaapjes. We moeten ook allemaal ons
favoriete beest noemen. 'Koeien, zeg ik. 'Die lijken me wel erg
bijzonder".

Ik denk terug aan de keer bij het openluchtmuseum in
Arnhem. Dat groepje kalveren tegen die houtwal. Zo mooi, zo
troostrijk. Waarom zou je niet gewoon een paar kalfjes kunnen
hebben zoals een ander grote honden, dacht ik. Diezeltde week
las ik over een cursus in Barneveld. Daar kon je leren hoe je een
koe uit het weiland moest halen. Dat zoiets bestond. Alsof er
ineens een groot mysterie aan me geopenbaard werd. Vanaf dat
moment wist ik wat me te doen stond.

De leraar gaat het hele rijtje af. Iedereen noemt zijn of haar
lievelingsdier. ~ 'Varkens', lacht  een  kinderboerderij-
medewerkster. Tk vind varkens helemaal te gek." Dan wordt
het lesrooster uitgedeeld.

's Middags praktijkles. Hoe hanteer je een duif? De sensatie als
ik mijn handen voorzichtig om het tere lijfje vouw, is
overweldigend. 'Soms heb ik wel voor 5 gulden vlees in de pan,’
glundert de duivendocent, als ik hem vraag wat er met de
overtollige lesduiven gebeurt.
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Koeienles
melk, viees en dubbeldoel

De praktijklessen worden gegeven op de boerderij van Kasteel
de Schaffelaar. Mooie romantische boerderij met een rieten
kap uit het jaar 1869. Alles is nog authentick. Een plaatje.
Koecienjuf M. ontvangt ons in de grupstal. Een lage stal met
rechts aangebonden koeien en links geiten. In het midden een
lange tafel van houten planken, type picknicktafel met vaste
banken. We moeten eerst een ladder op voor overalls en
schoollaarzen en schuiven dan een voor een aan.

De staldeur blijft open staan. Heel fris, maar het is prachtig
winters januariweer. Strakblauwe lucht en een stralend
zonnetje. Ik kom ogen en oren te kort. Neus ook, want wat
ruik 't hier speciaal. En dan die grote dampende koeienlijven.
Mens wat voel ik me stoer. Dit is het. Nu hoor ik bij de wereld
van mijn grootvaders en hun grootvaders. Ik wil nooit meer
ergens anders zijn dan in een koeienstal.

De koeienjuf vertelt dat de koeien onrustig zijn vanwege het
weer. 'Ze staan alweer maanden op stal en met dit weer krijgen
ze het voorjaar al in de kop.' Kordaat geeft ze uitleg van wat we
gaan doen. Eerst een voorstelrondje, dan rantsoen maken van
kuilgras, en vervolgens in duo's met een koe naar buiten.
Voorheen was dat nog een cursist per koe, maar dat mag niet
meer. Te gevaarlijk. Die beesten worden wild als ze in de
winter even naar buiten mogen. Zelf heeft ze eens haar
sleutelbeen gebroken met het uitmesten. Teveel kracht gezet,
wilde zich niet laten kennen.
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'Maar eerst loop ik alle koeien met jullie langs.' En dan roept ze
in recordtempo de rassen om met hun specifiecke kenmerken.
Nooit geweten dat er melk- en vleeskoeien bestonden.
Vleeskoe! Het woord alleen al. Wat ik zie zijn wezens van vlees
en bloed met grote melancholieke ogen en lange wimpers. Dan
komt de koeienjuf bij een rode koe met wat vlekkerig witte
stippen. 'Dit is een MRIJ. Maas Rijn en IJssel. Een dubbeldoel
koe. Melk en vlees dus. Moeten jullie straks allemaal weten op
het examen. Ziezo. Nog vragen? Dan is het nu tijd voor het
echte werk.'

Ik kijk om me heen op zoek naar het kleinste koetje. 'Die moet
je nemen', wijst de natuurterreinbeheerder naar de
allergrootste met een gigantische nek. 'Piemontese, hartstikke
mak ras. Echt iets voor jou.' Gina is trouwens te koop!' roept
koeienjuf, die verderop druk bezig is met de uitleg over
halsters. 'Volgende week naar de slacht! Jammer, leuk beest!
Misschien iets voor jou voor bij je kantoor? 2500 pieken!'

Even later sta ik te prutsen met een stuk touw. Met een
medecursiste moet ik de Piemontese van stal zien te krijgen.
‘Nooit loslaten, wat er ook gebeurt!" loeit M. nog boven het
tumult uit. Iedereen schreeuwt nu door elkaar, de koeien zijn
niet meer te houden. Dan geeft de Piemontese een ruk met
haar kop aan het touw en vlieg ik als tante Sedonia door de
lucht achter haar aan. En als ik dan ook nog bijna geplet wordt
tussen koe en stalmuur, laat ik het touw onmiddellijk los. En
daar gaat Gina. Het witte slagschip stormt naar buiten.

Jongens nog even', roept koecienjuf. 'Op verzock van mijn
collega: volgende week geboortezorg biggen. Jullie gaan met
een busje naar een andere locatie. Op tijd komen dus!’
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Varkensles
geboortezorg biggen

'Let goed op! Ik doe het één keer voor. Straks moeten jullie het
zelf doen.' De varkensdocent zwaait het krijsende biggetje voor
onze neus heen en weer. Hij loopt naar een werkbank in de
hoek van de schuur.

Terwijl hij de stekker van een onduidelijk apparaat in het
stopcontact steekt, klemt hij het beestje ondersteboven tussen
zijn knieén. Alleen het kontje is nog zichtbaar. De leraar wacht
even tot we allemaal goed om hem heen staan. Hij zake iets
door z'n benen en trekt met zijn linkerhand het staartje strak.
Met zijn andere hand paket hij het werktuig. Ssssst. Hij gooit
het staartje van zich af. Het biggetje krimpt ineen en gilt nog
cen octaaf hoger. Alle moedervarkens en biggen krijsen mee. Ik
ruik geschroeid vlees. Mijn hart staat in mijn keel.

Voor ik het weet is het beestje al omgedraaid. Nu steckt alleen
het kopje nog tussen die samengeklemde knieén uit. Het
radeloze biggetje worstelt, maar kan geen kant op. De docent
dwingt het bekje open. Er komt een tweede werktuig aan te
pas: de hocktandjes worden afgeslepen. Ik stop mijn vingers in
m'n oren, draai mijn hoofd af. In m'n ooghocken vang ik het
gespartel toch op. Aan het gekrijs valt ook niet te ontkomen.

Dan volgt een uitleg over een zogenaamde revolverspuit. Die
spuit is groter dan het hele beestje, maar handig omdat je dan
achter elkaar biggen kunt injecteren. En dat moet ie nog
hebben, een ijzerinjectie. Als het moedervarken buiten zou
komen, dan zou ze aarde eten, waar voldoende ijzer in zit.
Maar moeder ligt in een kooi, aangebonden met een riem. En
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daarom krijgen haar biggen meteen na de geboorte een
ijzerinjectie, vertelt de docent. Ondertussen bungelt de big op
z'n kopje in het luchtledige. Er zit bloed aan z’n bekje. Omdat
de docent het diertje tijdens de uitleg zo achteloos aan z'n
achterpootjes vasthoudst, lijkt het of de nachtmerrie voorbij is.
Maar als de veel te dikke injectienaald in het smalle ruggetje
gepookt wordt, ben ik meteen weer bij de les. Dan nogjodium
op de navel. Klaar. De varkensdocent gooit het diertje terug bij
zijn familie. Zijn broertjes en zusjes stuiven blaffend uiteen.
"Zo en nu jullie. 'Probeer het maar, als het niet goed gaat hoor
ik het wel. Na de lunch gaan we castreren.'

Westerhof, als je hier niks mee doet, ben je geen knip voor de neus
waard! Maar je blijft wel. Zo dicht bij het vuur van de bio-
industrie kom je van je leven niet meer.

"Wat is dit', breng ik uit, als ik mijn ademhaling onder controle
probeer te krijgen. 'Dit zijn de productiemethoden van de
varkenshouderij," antwoordt de varkensdocent. Ik haal diep
adem: 'Tk doe dit niet. Ik hak nog liever mijn eigen hand af.
Maar ik wil wel op de opleiding blijven.’ Hij kijkt me even aan
en knikt dan. Goed.

Ik probeer de anderen over te halen. Maar behalve de
schaapsherder gaan alle cursisten aan de slag. Ook de
kinderboerderijmedewerkster die in het voorstelrondje het
varken nog tot favoriet verklaarde, snijdt er lustig op los. "Weer
wat geleerd', lacht ze. De castratieles gaat ineens niet door. We
krijgen het gruwelijks op film te zien. En in het voorbijgaan
hoor ik de varkensdocent tegen de middaggroep zeggen: 'Jullie
zijn niet verplicht om de biggen te behandelen. "Want Datne
wilde het vanochtend ook niet.'
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Hoe nu verder
niet de boeren de schuld geven

En ik had me nog zo verheugd op die les geboortezorg biggen.
Zo lief als dat klinkt, zo gruwelijk pakte dat uit. Ik wist al wel
veel meer dan de gemiddelde consument, ook van deze
praktijken, maar dat stond dan op schrift. Getuige zijn van
deze gruwelijkheden, met eigen ogen, oren en neus, is toch
heel wat anders.

Het gegil van de biggetjes krijg ik maar niet uit hoofd. Boeren
moeten niet voor niks oorbeschermers op van de Arbowet, de
biggen krijsen dwars door de decibellen heen. Daar kun je dus
doof van worden.

Maar niemand wil er van horen. Zodra ik er over begin, lijkt
het wel of er in ieders hoofd een deur dicht gaat. Iedereen sluit
zich er voor af. Als boodschapper van het slechte nieuws begeef
ik me op glad ijs. Ik moet ver weg zien te blijven van het daar-
heb-je-weer-zo'n-drammer gevaar.

Bovendien voel ik dat er iets niet klopt. Zijn we niet allemaal
verantwoordelijk voor wat er daar in die barakken gebeurt? De
hele week had ik er naar uitgekeken. Geboortezorg biggen. Het
klonk zo zorgzaam. Maar toen het busje op een uitgestrekte
betonnen vlakte stopte, voelde ik nattigheid. Die lage schuren.
Het woord barak drong zich aan me op. Er woei een
onheilspellende stank onze kant op.

Met een knoop in m'n maag volgde ik de groep. We moesten
door ontsmettingsbakken heen en toen werd de brede deur
opengeschoven.

copyright Dafne Westerhof / Familie Bofkont / Het Beloofde Varkensland



Daar lagen ze, de fokzeugen met hun biggetjes, naast elkaar als
fietsen in een fietsenrek. Hun zware lijven met riemen
vastgebonden aan de kraamkooi. Een van de moeders had een
open wond aan haar schouder. De biggen vraten in haar vlees
en likten met smaak haar bloed op. Moeder gromde, door de
riem niet bij machte wat dan ook te doen tegen dit
kannibalisme. "Komt door het beton", verklaarde de
varkensdocent. "Doorligplek, de biggen kunnen er niet vanaf
blijven."

Dit is een aanslag op al je zintuigen. Deze aanblik, de
verstikkende ammoniakstank, het radeloze gebonk tegen de
stalen buizen. En toen nog die 'les'. Meer dan een dier en mens
verdragen kan.

Hoofd koel houden, zeg ik tegen me zelf als ik weer thuis ben
en blijkbaar tegen niemand mijn verhaal kwijt kan. Nu heel
goed nadenken. Het eerste wat bij me opkomt: niet de boeren
de schuld geven! Maar wat dan wel? De volgende ochtend heb
ik een strategie.

1. Niet de boeren de schuld geven, iedereen is verantwoordelijk
2. Niemand bekeren tot het sme
3. Nergens tegen zijn, maar ergens voor zijn

Zo. Dit is het begin. Nu nog een plan van aanpak. Ik voel me
meteen beter nu ik mijn onmacht kan omzetten in daadkracht.
Afgelopen met die grote donaties aan de Dierenbescherming.
Dat geld kan ik goed gebruiken om zelf iets uit de grond te
stampen. lk ben gemotiveerder dan ooit, maar ook
voortdurend op mijn hoede. Achter iedere deur van de
boerenschool kan zich immers iets hartverscheurends afspelen.
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Berendien op Sjiek
the best of both worlds

Iedere maandag hebben we les. Die ene dag in de week zet m'n
hele leven op z'n kop. Bekaf van alle indrukken kom ik 's
avonds thuis. Onderweg van Barneveld naar Amsterdam kijk
ik naar alle koeien, schapen en paarden in de wei. Het voelt
alsof ik tot een geheim genootschap ben toegetreden.

Dit staat zo haaks op de wereld van de snelle zakenjongens en
it'ers waar ik doorgaans mee te maken heb. Het is 1994.
Communicatie is hot. Consultancy's schieten als paddestoelen
uit de grond. Communicatietrainingen zijn booming business.
Een beetje trainer doet 750 gulden per dagdeel. Drie dagelen
declareren is heel gewoon, als er na het diner nog wat op het
programma staat.

En ik ga naar de boerenschool. In de tijd dat nog niemand
dood gevonden wil worden naast een koe. Laat staan naast een
varken. Die stomme stinkbeesten staan mijlenver van iedereen
af. Dinsdagochtend breng ik meestal bij boekhandel Scheltema
door. Ik koop alles wat los en vast zit over kippen, koeien,
geiten, schapen, paarden en varkens. Vervolgens snel ik op
mijn pumps met de buit door de Leidsestraat naar huis. Dan
weer terug de stad in naar de Slegte voor de volgende ronde.
Als ik thuiskom vraag ik allerlei informatie op bij Stichting
Lekker Dier, het ISC (instituut voor scharrelcontrole), de
Dierenbescherming en wie er verder ook maar wat doet op dat
gebied. Ik geef mijn poezen eten, ga aan tafel zitten en lees tot
ik er bij neerval.

De andere dagen ben ik het communicatiedier. In theater de
Brakke Grond geef ik alle rayonmanagers van de Sociale Dienst
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mijn goedlopende presentatietraining: 'Overtuigen met Kracht
& Passie'. Ook loop ik in een mooi mantelpakje rond op
Nijenrode. Daar breng ik - als gastdocent in een postdoctorale
leergang - bobo's uit het bedrijfsleven de fijne kneepjes van
nonverbale communicatie bij.

Maar wanneer het maar even kan zwerf ik rond op
kinderboerderijen, bezoek kippen- en varkensbedrijven,
landbouwbeurzen, allerlei dierenopvangadressen, asiels,
stichting Aap in een oude kas in Aalsmeer of ga mee naar de
bevalling van een koe.

Op zondag ben ik altijd extra vroeg op. Dan ga ik naar Artis.
Sinds ik op de boerenschool zit, mest ik daar de stallen van de
koeien, geiten en schapen uit. Maar bij de kribbige zeug mag ik
niet naar binnen.

TJe weet nooit wat die van plan is', zegt Eddie, die de scepter
zwaait over de kinderboerderij van de dierentuin. Hij trekt
zich op aan een balk, zet zich af en scheert rakelings met
opgetrokken benen over het kollosale varken heen. Zo trapt hij
iedere dag het luik open naar het publiek. 'Varkens hebben

vlijmscherpe tanden', verklaart hij.

Maar waar de meeste tijd aan opgaat is de jacht op een
boerderij. Boerderij! Als ik het woord al ergens zie staan word
ik wild. Boerderij, erf, stal, hooi, stro, deel. Al deze woorden
hebben een onweerstaanbare aantrekkingskracht op mij. Ze
vertegenwoordigen voor mij een magische wereld.

Ik pluis alle kranten uit, koop op woensdag de Telegraaf voor
de woonkrant en neem een abonnement op het Agrarisch

Dagblad.
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Examen

hoe speel je de baas over een 00i?

Er heerst een opgewonden stemming in het klaslokaal.
Vandaag is het zover. Examen! Ik word geacht inmiddels alles
te weten van 11 diersoorten: Duif - Knaagdier - Konijn -
Hoender - Hond - Poes - Geit - Schaap - Paard - Koe - Varken.
En ik moet met al deze dieren kunnen werken. Tot
gisteravond laat heb ik nog zitten oefenen op de
paardenknoop. Iedereen krijgt briefjes mee met opdrachten. In
welke stal moet je zijn en hoe laat? En dan gaan we aan de slag,

In de schaapskooi moet ik 30 verschillende schapenrassen
aanwijzen en alle kenmerken op kunnen noemen. Melkschaap?
Vleesschaap? Hoeveel lammeren per keer?
Makkelijke/moeilijke worp? Waarom?

De schapen hebben allemaal een nummer om hun nek hangen.
Op mijn opdrachtenbriefje staat dat ik van de nummers 10, 8
en 28 de conditie moet bepalen. Van de ooien 1, 5 en 14 moet
ik hun leeftijden vaststellen. De schapen staan allemaal uit een
hooiruif te eten en willen helemaal geen polonaise aan hun lijf.
Om er achter te komen hoe oud een schaap is moet je hun
tanden tellen. Doe dat maar eens bij een kauwend schaap.
Bovendien ziet een schaap daar helemaal het nut niet van in.
Groot gelijk. Gedurende de hele opleiding heb ik daar voor op
m’n kop gekregen. 'Vooruit Westerhof. Jij bent de baas. Niet
dat schaap. Grijp dat beest.’

En nu is het examen, dus ik zal wel moeten. Ik grijp ooi
nummer 5 en sleur haar met al m’n kracht bij de ruif vandaan.
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Een Schoonebecker. Groot beest, hoog op de poten. Als ik
wijdbeens over haar heen ga staan, neemt ze letterlijk een
loopje met me. Ze gaat er vandoor terwijl ik voor gek op haar
rug zit. De schapendocent komt niet meer bij van het lachen.

De nummers 1 en 14 gaan beter. Het lukt me om ze klem te
zetten tussen mijn knieén, kop achterover te trekken, bek open
te dwingen en hun tanden te tellen. Geen makkelijk karweitje
met die malende kaken. Rustig tellen is er niet bij. Maar de
examinator knikt tevreden en maakt een aantekening. Goed.

De hele dag loop ik van stal tot stal, van opdracht naar
opdracht.

Een jonge stier medicijnen toedienen, een koe temperaturen,
cen paard een halster omdoen, de sexe bepalen van jonge
konijnen, de gezondheid van een toom biggen beoordelen, een
kip hanteren, een duif met de aandoening 'het geel
behandelen: met de ene hand de patient op je knie zetten en
met je andere hand het bekje indruppelen, en nog veel meer
proeven van bekwaambheid.

Geen dier dat daar toestemming voor gaf en toch moest het.

Daarna het theorie-examen. Is een konijn een knaagdier?
Beschrijf het productieproces van een melkkoe. Wat is
slepende melkziekte? Het geslacht gewicht van vleesvarkens?
De cyclus van een fokzeug?

Tijdens de diploma-uitreiking word ik naar voren gehaald. Dat
fréle vrouwtje toch uit de P.C. Hooftstraat. Geslaagd! Wie had
dat gedacht. Een gedeelde eerste plaats met de schaapsherder.
Beiden weigerden we de biggen te mishandelen, maar dat had
blijkbaar geen invloed op onze cijferlijst. Integendeel.
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Boerderij in Drenthe
het peerd van Havelte

Met het diploma van de boerenschool op zak ben ik niet meer
te houden. Wat doe ik daar nog in die stomme P.C.
Hooftstraat? Ik moet en zal een boerderij. Zo snel mogelijk.
Nu!

Een paar jaar eerder was mijn oog al op een opmerkelijke
advertentie in de krant gevallen. Boerderij te huur in
Amstelveen. In  Amstelveen? Een boerderij? In dat
tuttendorp? Dat moest dan wel haast een openlucht museum
zijn. Ik maakte een afspraak en reed naar Amstelveen. Dacht
dat ik voldoende had aan het adres. Iedereen zou me daar wel
kunnen wijzen waar die boerderij zou staan. Niemand wist het.
Ik reed van hot naar her. Na lang zocken kwam ik ineens ver
buiten Amstelveen op een dijkje terecht. Voor mij hoge
flatgebouwen, maar links een groene geurige polder met
boerderijen. In de verte het torentje van Nes aan de Amstel aan
de horizon. Ik rook de zwoele zomeravondlucht. In een klap
was ik terug op de boerderij bij opa en oma in Oldeholtpade.

Als in een droom reed ik een erf op.

Daar was het. Nummer 132. Het grind, het voorhuis, de
stalraampjes, de hoge bomen, het land. Ik kon wel janken. Dat
deed ik later op die avond ook bijna. De verlaten boerderij
maakte enorme indruk, zo vertrouwd en veilig. De eigenaar
kon ik niet goed plaatsen. Hij stond op het land kalfjes te
voeren. Was hij boer, een speculant? Hij bleck meerdere
boerderijen te bezitten. Na de rondleiding door de kamertjes
en de stallen was ik danig in de war. Deze boerderij was het.
Alleen, ik had net dat dure loft in Amsterdam gehuurd. De
timing klopte niet.
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Maar nu ben ik een afgestudeerde boerin in spe. Ik kan niet
wachten. Iedere keer als ik iets in de woonkrant zie staan
(internet en google bestonden nog niet), spring ik in de auto.
Geen makelaar, ik wil zelf iets vinden. Op een dag stuit ik op
een monument in Drenthe uit de 17e eeuw. Een droom van
cen bouwval, prachtig achteraf gelegen. Voor de hoogste
bieder, open inschrijving. Als ik over het oude erf op
onderzocek uit ga, voel ik in het duister van een vergane houten
schuur iets warms en hoor gesnuif. Ik geef een gil van schrik.
Als mijn ogen aan de duisternis gewend zijn, zie ik een enorm
paard. Het dier is doblij met mijn komst. Wat doet dat paard
daar, zo helemaal alleen op die verlaten boerenhoeve?
Opgesloten in die hoge schuur en uit niks blijkt dat iemand
zich er om bekommert. Hier en daar een streepje daglicht door
de kieren van de vermolmde planken. Geen water, geen eten,
niks. Een raadsel.

De volgende dag rij ik weer van Amsterdam naar Havelte met
water, wortelen en brood. Het paard hinnikt als ie me ziet, rent
als een bezetene rondjes, gaat op zijn achterbenen staan en
flehmt. Ah, dat heb ik nou op de boerenschool geleerd.

Examenvraag: wat is flehmen?

Ik zet mijn afspraken om (wat is eigen baas zijn toch heerlijk)
en rij de hele week op en neer naar Havelte met eten en
drinken voor het paard.

De lange, romantische oprijlaan met de hoge bomen wordt
steeds vertrouwder. Al die tijd zie ik niemand. De boerderij is
van een kerkgenootschap. Op 22 april 1994 doe ik een bod.
Het hoogste, blijkt, want ik krijg bericht. Of ik binnen een
week wil betalen.
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Tussen Droom & Daad

op gesprek bij DE bank

"Zoiets heb ik nog nooit gezien.' De bankman bladert met rode
wangen mijn businessplan nog eens door. We zitten in een van
ontvangstcabines in het deftige gebouw van de ABN AMRO
op de Herengracht. Een immens grote marmeren vlakte met
hier en daar een cabine van glas. Telkens twee mensen erin met
hun neus in de papieren. Af en toe wordt er ernstig geknikt. In
onze cabine wordt enthousiast gepraat en gelachen. Ik ben op
stoom. 'Kijk, dit ben ik, wijs ik, 'en dit zijn de koeien op de
voormalige boederij van mijn opa en hier stormen de managers
van alle kanten het erf op.’

Bladzij voor bladzij ga ik het hele collageboek met hem door.
Ik schilder hem voor hoe mijn leven op die boerderij in
Havelte er uit gaat zien. 'Nieuw Gemengd Bedrijf, vertel ik vol
vuur. "Waar vroeger de koeien stonden, zitten straks de
managers klaar voor mijn training 'Overtuigen met Kracht &
Passie". 'Kijk en hier breng ik ze de beginselen van de
nonverbale communicatie bij door ze met een koe te laten
lopen en ze te leren afstemmen op zo'n gigantisch beest. Ook
goed trouwens voor het aanscherpen van hun empathisch
vermogen', vervolg ik, 'want beesten houden je een spiegel
voor. En hier verbouw ik mijn eigen groenten. En kijk, in die
stal slapen de koeien. Ik wil er een stuk of zes van oud-
hollandse rassen, vooral zo'n mooie MRIJ. Kent u die? Met van
die witte spikkels. MRIJ betekent Maas, Rijn enlJssel.
Prachtbeesten. Zie, hier sta ik met een big in de armen.’ En zo
ga ik maar door. De ogen van Bankman worden steeds groter.
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Ik heb de hele nacht zitten knippen en plakken om dit
collageboek nog af te krijgen. Dan vlug onder de douche,
aankleden, opmaken, taxi bellen (geen tijd meer voor de tram)
en op naar de Herengracht. En nu ligt deze droomwereld hier
op tafel als businessplan. Tussen Droom & Daad staat er op de
kaft. De opzet van een nieuw bedrijf, niet in cijfers en getallen,
maar op basis van visie en verbeeldingskracht. De ene collage is
nog mooier uitgepakt dan de andere. Dit boek is mijn grote
verleidingstruc en ik voel dat ik beet heb. Bankman laat zich
meenemen in mijn verhalen. In gedachten ligt hij zelf al bijna

in die hooiberg,

'Alstublieft. Twee koffie'. De koffiejuffrouw staat ineens voor
onze neus. 'Oh, wat mooi' zegt ze. 'Mag ik even kijken? Het
lijkt wel een sprookjesboek.’ Als de kofficjutfrouw weer weg is,
gaan Bankman en ik weer door waar we gebleven waren. Dan
komen we op het onderwerp geld. Een groot schip zeilt de
pagina binnen. De opgeheven zeilen van bankbiljetten
flapperen in de wind. Op de voorplecht sta ik. Ik vertel hoe ik
de verbouwing wil zien te financieren middels een
sponsorprogramma 'De Heeren van Havelte'.

En dan noem ik Bankman het bedrag dat ik nodig heb.
Tweederde heb ik aan eigen geld. De rest wil ik van de bank
lenen. Dat moet lukken. Maar tussen droom en daad staan
praktische bezwaren. Als ik Bankman de volgende dag bel,
moet hij tot zijn grote spijt bekennen dat het feest niet
doorgaat. Hij geneert zich, want hij heeft het er niet
doorgekregen bij zijn superieuren. De bank zit het wilde plan
niet zitten. Ik krijg geen cent.
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Help! Wat nu?

vallen, opstaan en doorgaan

Mijn avontuur met de Heeren van Havelte is nog niet zomaar
voorbij.

Niet lang na mijn bezoek aan de bank valt er een brief op de
mat. Of ik 1 miljoen gulden wil lenen tegen een rente van 2 %.
Ondertekend met Mr Pieter van Vollenhoven, voorzitter
Nationaal Restauratiezorg. Nou ja! Hoe weet Pieter van
Vollenhoven nou dat ik met een boerderij in Drenthe bezig
was?! Mogelijk via dat kerkgenootschap? Die mensen hadden
cen belang, maar zijn na tussenkomst van een door mij
geraadpleegde advocaat, inmiddels overgestapt naar een andere
bieder van de lijst. De brief van Pieter is mosterd na de
maaltijd. Helaas.

Van het ene op het andere moment zit m'n rug op slot. 'Spit’,
zegt de dokter. 'Spanningen. Drie dagen platliggen op de vloer.
Dan zal het wel weer gaan.' Daar lig ik. Gevloerd door de ABN
AMRO. Alle tijd om na te denken. Wil ik dit wel op deze
manier? Staan mijn plannen niet mijlenver van die
behoudende bankwereld af? Zeker, ze waren onder de indruk
van van mijn communicatie-toko, die ik vanuit het niks uit de
grond heb gestampt en die draait als een tierelier. Maar een
vrouw geld lenen en dan ook nog eens voor zoiets idioots als
cen boerderij met langlevende beesten, daar is natuurlijk geen
sprake van. Dat is gedoemd tot mislukken.

Wat moet ik doen? Naar een andere bank gaan? Ik voel aan
mijn water dat ik de ene na de andere afwijzing zal gaan
krijgen. Moet ik het niet heel anders aanpakken? Maar hoe
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dan? Gelukkig hoef ik de antwoorden nu nog niet te weten.
Havelte is van de baan en er zal wel weer iets anders komen,
daar ben ik van overtuigd. Zo is het altijd nog gegaan. Als iets
niet lukt en je hebt er alles aan gedaan, is dat omdat er nog iets
anders voor je in het verschiet ligt. Iets beters. Vallen, opstaan
en weer doorgaan. Met dat motto sta ik regelmatig voor zalen
vol ondernemers. Heel goed om dat zelf ook weer eens aan den
lijve te ervaren.

Als ik weer op de been ben, ga ik nog een keer naar Havelte.
Dat paard! Op een zaterdagmiddag loop ik een jongen en een
meisje tegen het lijf die net met het paard aan het halster de
donkere schuur uitlopen. Het paard weet van gekkigheid niet
wat het doen moet, zo bljj is het dier met licht en lucht. Blijkt
het dus gewoon een paard van iemand te zijn. Ik vertel over
mijn wortelexpedities van Amsterdam naar Havelte. Ze kijken
me met een mengeling van schuld en verbazing aan. Maar
verder hou ik wijselijk mijn mond over de duistere gevangenis,
als ik hoor dat het een tijdelijke stalling is. Dat moet ik dan
maar geloven.

Terug in Amsterdam ga ik op de oude voet voort. Iedere
woensdag de Telegraaf kopen, uitknippen waar mijn oog op
valt, in de auto springen, een kant opstormen of wachten op de
dingen die komen gaan. Ik mis de beesten en ben regelmatig op
kinderboerderijen te vinden. Soms ben ik in de wolken, dan
weer denk ik dat  het nooit gaat  lukken.
Himmelhochjauchzend, zum Tode betrubt.

Ik hoor het mijn moeder nog zeggen. En via haar stem in mijn
hoofd denk ik ineens aan de Boerin in Frankrijk.
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Boerin in Frankrijk

en de boerin, zij ploegde voort

Boerin in Frankrijk! Dat is lang geleden. Ik was het huis al uit,
maar iedere keer als ik mijn moeder sprak, begon ze over de
Boerin in Frankrijk. Dat ze dan steeds zo aan mij moest
denken. De Boerin in Frankrijk was in de jaren 70 een
populaire TV serie gebaseerd op de boeken van Wil den
Hollander. Zij emigreerde vlak na de oorlog met man en kind
als jong boerenstel van het arme Zeeland naar Frankrijk om
daar een nieuw bestaan op te bouwen.

Om te ontsnappen aan de harde werkelijkheid van het alsmaar
werken tot ze er bij neerviel en de bittere armoe van het
boerenbestaan, schreef ze in de late uurtjes een dagboek. Het
werden er steeds meer tot ze ontdekt werd, de boeken
uitgegeven en de NCRV er op locatie een serie van maakte.
Qua populariteit vergelijkbaar met Boer zoekt Vrouw nu. Mijn
moeder was dol op de Boerin in Frankrijk. Ze raakte er niet
over uitgesproken. 'Echt iets voor jou', zei ze steeds. 'Tk zie jou
ook nog wel eens als een boerin in Frankrijk.’

Mijn moeder is al twintig jaar dood, maar die Boerin in
Frankrijk is een aanwijzing, die me op een spoor zet. Ik koop
de kaart van Frankrijk en hang die aan de muur. Voordat
iedereen nu in lachen uitbarst: we zijn nog steeds in het jaar
1994, internet bestond niet of nauwelijks, dus als je iets van
Frankrijk te weten wilde komen, kocht je een landkaart. En de
boeken van de Boerin in Frankrijk. Die moest ik nu natuurlijk

ook allemaal hebben.
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Bij de bibliotheeck kom ik te weten wie de uitgever van die
bocken is. Of beter gezegd was, want de man verzucht: 'Och
mevrouw had ik die boecken nog maar, er wordt nog steeds naar
gevraagd.' Nee, hij heeft niks meer. Wel weet hij te vertellen
dat de boerin in Frankrijk nog leeft en krijg ik adressen van
antiquariaten. 'Probeert u het daar eens. En doe Wil den
Hollander de groeten als u haar gaat opzocken." Ik had het hem
niet eens gezegd. Kennelijk stromen mijn gedachten over, zo
vol ben ik van het idee van een boerderij in Frankrijk.
Waarom niet? Een paradijselijk land, het barst daar van de
leegstaande boerderijen en veel goedkoper dan hier. Maar eerst

die boeken.

Ik bel en reis het hele land af en na een paar weken heb ik ze
allemaal in huis op een na. Als ik begin te lezen kan niet meer
stoppen. Een fascinerend verslag van de ontberingen, de ene na
de andere tegenslag, kinderen baren in een ijskoud ziekenhuis
waar ze de taal niet spreekt en met de nek wordt aangekeken
omdat ze denken dat ze Duitse is (en dat vlak na de Tweede
Wereldoorlog), haar afwezige man die voor het vee moet
zorgen, en als hij op het bezockuur komt, is het kind al geboren
en hun knecht gedood door de stier.

En ik snap alles. Ik snap dat harde boerenleven, en ik snap ook
dat mijn ouders dat leven ontvluchtten door na hun trouwen
naar Holland te emigreren, want zo heette dat als je vroeger
van Friesland naar de randstad trok. Ik snap de fascincatie van
mijn moeder voor de tv-serie. Ze was van dezelfde generatie als
Wil den Hollander, er waren parallellen in hun levens. Ik voel
me thuis in de boeken van de Boerin in Frankrijk. Meer thuis

dan ik me in tijden gevoeld heb.
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Naar Frankrijk

geluk is een toegift

Het nog ontbrekende boek - Geluk is een toegift - krijg ik
persoonlijk aangereikt uit de handen van de zoon van de
boerin. In Frankrijk. We staan op het weggetje voor hun
boerderij in Inval Boiron, die ik zowat van binnen en buiten
ken uit haar boeken. De hele weg er naar toe voelde ik een
vreemd soort opwinding. 'Komen jullie nog even binnen',
nodigt de man ons uit. 'Moeder heeft net haar middagdutje
gedaan.'

Ik aarzel. De hele week ben ik al op pad met een vriendin. We
hebben krankzinnig veel kilometers gereden in heel korte tijd.
Ik ben al 7 jaar niet meer in Frankrijk geweest. Het is er nog
steeds overrrompelend. We zwemmen in meertjes, laten ons
door makelaars op sleeptouw nemen naar vervallen
boerderijtjes en kamperen bij een Nederlands stel met een
boerderijcamping. Daar zijn we gevallen voor de brutale
campingkip, die keihard komt aanrennen als ze de rits van ons
tentje hoort opengaan. Ha, ze zijn wakker. Zou ik weer een
lekker hapje krijgen? Ook hebben we een Middeleecuwse
carrehoeve bezocht. We kwamen onaangekondigd en daar
waren de Nederlanders, die daar aan het klussen waren, niet
blij mee. Ik voelde dat we de wereld vertegenwoordigden die ze
ontvlucht waren en daar stonden wij ineens in die grote volvo
met airco naast hun moestuin. We zijn Vrijwel meteen weer
vertrokken, maar de cour met het grote haardvuur zit voor
eeuwig in mijn hoofd.
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Ik had nog meer dingen op mijn verlanglijstje: the fool on the
hill. Gevolg van mijn speurtocht door de Woonkrant:
‘Nederlander leeft bovenop berg in Frankrijk en fokt zwijnen.
Welke vrouw wil dit leven met Guus delen?’ Op de foto een
woest uitziende man omringd door gigantische zwarte
zwijnen. Met dit intrigerende knipsel uit de Telegraat hebben
we kilometer na kilometer naar die berg gezocht in de
Cevennen. En niet gevonden. Daar was ik stickem niet zo
rouwig om. Wie weet welke gek we daar aan zouden treffen in
the middle of nowhere. Het ging mij om die zwijnen, maar wat
zou die kluizenaar er niet van denken (en verwachten), als er
ineens twee vrouwen voor zijn neus stonden, niet lang na dat
bewuste artikel uit de Telegraaf? We staakten het zoeken, ook
al omdat vriendin B. zich niet goed voelde. Het werd tijd om
weer richting Parijs te gaan, want daar ergens in het noorden
zou de Boerin in Frankrijk wonen. In de bloedhitte waar we
tijdens het rijden niks van merken, maar buiten des te meer,
stuiven we met Eric Clapton's If I see you in heaven keihard
uit de speakers, richting Inval Boiron.

En nu staan we in de vallei met rechts eerst de binnenplaats,
dan het huis en links de stallen. Jaap (in het boek Bert) vertelt
dat er veel veranderd is. Ze hebben geen koeien meer. Hij
opent een schuur. 'Kijk, zegt hij. Hier schaam ik me voor,
maar het kan niet anders." We kijken verbijsterd naar binnen.
20.000 vleeskuikens op een kluitje. 'Je moet wel om je kop
boven water te houden.'

"We moeten gaan', zeg ik met een blik op vriendin B., die er
steeds steeds pipser uit gaat zien. 'Als ik het boek uit heb, kom
ik het terugbrengen en uw moeder gedag zeggen.’

copyright Dafne Westerhof / Familie Bofkont / Het Beloofde Varkensland



copyright Dafne Westerhof / Familie Bofkont / Het Beloofde Varkensland



Boerenberichten uit de

P.C.Hooftstraat

waar is die boerderij?

Amper terug in Amsterdam, cross ik de dag erop alweer door
Friesland. Maar wat in de krant heel wat leek, valt in het echt
bar tegen. Het wordt tijd om de boel eens op een rijtje te
zetten. Wat wil ik nou?

Vierduizend kilometer door dat prachtige Frankrijk in
anderhalve week. Genoeg te koop daar voor niet veel geld.
Maar de carré hoeves - niks mooier dan een boerderij met een
cour - staan in Noord Frankrijk, terwijl er qua streek niks
boven het zuiden gaat.

Dat niet alleen. In Nederland ben ik nog lang niet klaar, wat
heet, ik ben nauwelijks begonnen. Ik sta te popelen om aan de
slag te gaan met mijn ideeén over de combinatie bio-industrie,
communicatie en zakenlui. In welke vorm, dat zal zich in de
praktijk wel aandienen, maar ik moet zo snel mogelijk een
boerderij. De varkens moeten onder de aandacht gebracht
worden. Er is geen tijd te verliezen. En hup daar storm ik weer
op een bouwval in Limburg af. Zodra de woorden 'boerderij te
koop" weer in de krant opduiken, kan ik niet anders dan er
onmiddellijk op af gaan. Maar het schiet niet op. Ik wil een
bouwval met grandeur, zodat ik die helemaal naar eigen smaak
kan opknappen. Ja, ik weet wel waar die te vinden zijn. In
Frankrijk. Wie weet kom ik daar toch ooit nog eens uit, de
moeder van mijn oma Westerhof was een francaise en mijn
familie stamt van de Franse Hugenoten af, dus waarom niet?
Maar nu is dat te vroeg,
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De prijzen zijn hier echter schrikbarend hoog. Zou er niet
ergens cen boer zijn die een schuur over heeft met een stuk
land? Wacht eens even, ik heb een abonnement op het
Agrarisch Dagblad (tot grote hilariteit van mijn omgeving).
Misschien kan ik daar wel een oproep in plaatsen. Maar de
redactie voelt meer voor een interview, als ik ze vertel waar ik
mee bezig ben.

En zo zit ik op een ochtend aan tafel met een verslaggever van
het Agrarisch Dagblad en staat er op 9 november 1994 het

volgende in de boerenkrant:

Voor wie het nog niet wist, maar natuur is ‘in’. Ook in het bedyijfsleven. De
Amsterdamse communicatie-regisseur Dafne Westerhof wil straks op een
speciale boerderij managers confronteren met hun eigen gedrag.

“Overall en laarzen aan. Kijk naar en werk met de dieren”, luidt haar
advies.

De tijd dat het management een survivaltocht bockte in de Belgische
Ardennnen is voorbij. “De hectiek van het avontuur heeft plaats gemaakt
voor de romantick van de natuur’, zegt communicatie-regissseur Dafne
Westerhof. Zij vat het begrip natuur ruim op. Landbouw hoort daar in
ieder geval bij. Tussen de post op de mat ligt het Agrarisch Dagblad en het
weekblad Oogst. Westerhof is waarschijnlijk de enige abonnee van deze
viakbladen in de P.C.Hooftstraat, volgens sommigen de Champs d’Elysee
van Amsterdam.

Logeerpartijtje

Opmerkelijk, spannend en gedurfd vinden de zakenrelaties haar bemoeienis
met de agrarische sector. “De stallucht wekt vetrouwen”, legt ze uit. “Als
kind-uut-"t-west'n logeerde ik vroeger bij mijn grootouders in Friesland. Het
logeerpartijtie was het feest van het jaar.” Gepassioneerd vertelt ze over haar
plannen. Een boerderij in het hartje van Nederland, waar ze managers naar
toe wil halen voor een communicatie-training. “Terug naar de natuur. De
managers moeten de stallen in. Stront ruimen’, zegt ze kordaat. De omgang
met dieven geeft haar een indruk van de non-verbale kwaliteiten van de
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cursisten. “Non-verbaal gedrag heeft alles met spanningen en conflicten te
maken.”

Toneel

Dafne Westerhof (44) is zo'n beetje van alle markten thuis. Zij werkte als
modestylist, als medisch secretaresse bij een uroloog en was mede-compaan in
een groothandel. Zij volgde de toneelschool en stond als acteur van de
toneelgroep Globe ecen aantal jaren op de planken. In 1989 kwam daar een
einde aan. Globe werd als gevolg van ingrijpende bezuinigingen opgeheven.
Terug in de mode viel af als mogelijkheid. “Dat gewriemel met coupenaalden
en spelden had ik gehad”, zegt ze. Renault Nederland vroeg haar
klantentypen te spelen in de trainingen voor verkopers. Het betekende de
overstap naar communicatie-trainingen. “De toneelopleiding bleek daarvoor
de opleiding”, oordeelt ze. Zij werkt inmiddels voor grote bedrijven,
waaronder Philips, Fokker en het Instituut Nijenrode. In de Viva las ze over
een cursus dierverzorging op de praktijkschool Barneveld. “Het leck me
perfect.” Zij meldde zich aan. Het afgelopen jaar stond Westerhof een dag
per week met laarzen en overall aan in de stallen, de andere werkdagen liep
ze in pakjes en op hoge hakken. In mei ontving ze het diploma van de
“boerenschool” zoals zij de praktijkschool noemt. Zij schreef voor een
vervolgopleiding in. De regels geboden echter dat een cursist ook
daadwerkelijk met dieren werkte. En dat deed zij niet. “Als ik ergens mijn
tanden in heb gezet, laat ik niet meer los”, zegt ze. Ze was daarom een
tijdlang zondagsochtends in de stallen van Artis te vinden, om aan de
voorwaarden te voldoen. Barneveld ging pas overstag nadat Westerhof in een
aantal studiedagen public relations en communicatie onder haar leiding
toestemde.

Telegraafbos

Westerhof zocht een tijd naar een plek voor concrete uitwerking van haar
idealen. Totdat de Telegraaf de plannen van een gelijknamig bos
presenteerde. Met een presentaticboek waarin zij haar plannen uitwerkte,
stapte zij in september naar de directie. Die was enthousiast maar verwees
haar naar Staatsbosbeheer die het bos bij Amsterdam gaat inrichten.
Gemengd-bedrijf

De plannen spraken ook Piet Winterman van Staatsbosbeheer aan. Na enig
overleg bezocht zij eind oktober met hem enkele potentiele locaties.
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“Nog niets staat vast. Ik heb nogal wat wensen”, zegt zij. In haar gemengd
bedrijf “zoals zij haar boerderij-trainingscentrum graag noemt, is een ruimte
voor tentoonstellingen, optredens en workshops. In de stallen staan zeldzame
huisdierrassen, en de tuin is naar het ontwerp uit de tijd van Ot en Sien. Het
eten is eenvoudig ‘met een knipoog maar het boerenleven’.

Bio-industrie

In Barneveld kwam Westerhof ook voor het eerst in direct contact met de bio-
industrie. “Dit is erg, dit kan zo niet doorgaan”, was haar eerste reactie.

Zij vond dat zij als consument er ook niet aan mee kon doen en werd
vegetariér. “Anderhalf jaar geen vlees is een opoffering voor cen
vieesliefhebber”, blikt ze terug. “Scharrelvlees bleck de witkomst. Maar wie
garandeerde de herkomst?”

“Voor de consument is de markt absolunt ondoorzichtig . De verkoopadressen
van scharrelvlees zijn onvoldoende bekend. Wat is het verschil tussen gewoon
scharrel, eko- en bd-viees?” Zij wil de schuld niet in de schoenen van de
boeren schuiven. Dce consument is niet bereid extra geld uit te geven voor een
diervriendelijk geproduceerd stukje viees. “De dierenbescherming zou haar
leden op hun koopgedrag kunnen aanspreken. Boeren en dierenbeschermers
moeten samenwerken in plaats van met stijve koppen tegen elkaar inpraten.”
Op haar bedrijf wil zij die discussie in ieder geval organiseren.

door Jan Vullings.

Als ik het interview uitgelezen heb, sta ik te kijken van mijn
cigen stelligheid. Ook een manier om de zaken naar je toe
trekken, door gewoon brutaal te stellen dat de natuur in is, ook
bij het bedrijfsleven. Ik lijk wel een trendwatcher met een
glazen bol. Daar zijn de voorspellingen van Lidewij Edelkoort

helemaal niks bij.

Maar de tijd vooruit zijn is mij niet vreemd en het heeft effect,
want ik krijg al gauw een telefoontje van een boer uit Odijk. Of
ik niet eens wil komen praten.
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De NRC Boer

in de praktijk

Jonge boer met intellectueel brilletje en het NRC Handelsblad
op de keukentafel. Zijn vriendin komt later, zij werkt buiten de
deur als kleuterleidster. He leuk, denk ik, een boer die de NRC
leest. Ik krijg koftie met koek en we raken aan de praat.

De boer heeft een maatschap met zijn vader. Ze hebben
scharrellegkippen, schapen, een blaffende herdershond en een
grote boomgaard waar hun kippen en wat dwerggeitjes in
lopen. Dat laatste als liethebberij. Omdat zijn familie al
honderden jaren op dezelfde plek boert, willen ze iets met
'plattelandsvernieuwing'  gaan doen en hebben mij
uitgenodigd. Ze zijn al een poosje zockende en op de een of
andere manier spreekt het interview uit het Agrarisch Dagblad
ze aan.

We doen een rondje erf. Mooie authenticke boerderij nog, de
boer vertelt honderduit over zijn kippen en hoe belangrijk hij
het vindt dat ze een echt scharrelleven hebben. Als we onder
begeleiding van de herdershond door een grote schuur lopen,
hoor ik een zacht gemekker. In de hoek ligt een lammetje. De
hond begint meteen te blaffen en het lammetje krimpt ineen.
Verder is de stal leeg. 'Door de hond gebeten', verklaart de
boer. Ik kniel neer bij het arme beestje, maar daar moet het
schuwe diertje niks van hebben.

'Is dat niet zielig, zo helemaal alleen? Een schaap is toch een
g p
kuddedier?" vraag ik. "Waar is de moeder? En wat zegt de
dierenarts ?' Maar die zegt niks, want die is er niet bij gehaald.
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Tk kijk het eerst een paar dagen aan.' De boer schuifelt wat met
zijn voet. Ineens hangt er iets ongemakkelijks in de lucht.

Wat had ik ook alweer besloten na die les geboortezorg biggen?
Niet de boeren de schuld geven. Het gaat hier niet over
schuren vol fokzeugen. Deze mensen doen hun best voor hun
beesten. Ze hebben kippen in een boomgaard lopen, dus wat
zeur je nou? Maar toch roepen ze geen veearts bij dat lammetje.
Wat moet ik daar nou van denken?

Ik ben blij als we weer doorlopen en het lammetje in ieder
geval verlost is van de blaffende hond, die voortdurend tot de
orde geroepen moest worden. Dit zal ik op de een of andere
manier onder de knie moeten zien te krijgen. Zonder oordeel
registreren voor wat ik tegenkom. Niet de stadse juf uithangen
die het allemaal zo goed weet. Want wat weet ik nu helemaal?
De boerenschool is leuk, maar nu begint het pas. En ik wil wel
weten hoe het allemaal zit, dan pas krijg je op den duur recht
van spreken. Maar hoe ik ook redencer, dat lammetje zit nu
wel in mijn hoofd.

Eieren rapen in de houten kippenschuur. Ik mag mechelpen.
De cieren liggen warm, rond, glad en zwaar in mijn hand. Ik
kan me voorstellen dat dat steeds opnieuw voldoening geeft.
Dat die kippen toch iedere dag weer zo'n prachtig ei leggen.

Eigenlijk gewoon een wonder.

Dan laten de boer en zijn vriendin me nog een lege ruimte op
het erf zien en kijken me verwachtingsvol aan. Zou ik daar iets
met die managers kunnen? Zoals ik vertelde in het Agrarisch
Dagblad? En er is ook nog wel een kamer bij te huur. Iets voor
jou?
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Everten

het nienwe werkwoord

Het huilen staat me nader dan het lachen als ik terug naar huis
rij. Het is me ineens allemaal even teveel. Wat is er nou toch
met me aan de hand? Is het dat lammetje? Zijn het die arme
fokzeugen die me nog steeds parten spelen? Mis ik mijn
moeder? Aan de boer en zijn vriendin heeft het niet gelegen.
Ze hebben me allerhartelijkst ontvangen.

Het is die kamer. Een maand geleden had ik nog een moord
gedaan voor een kamer op een boerenerf, maar nu het binnen
handbereik ligt, zie ik mezelf niet op die kamer zitten.
Weliswaar in een apart gebouwtje op het erf, maar toch pal
tegenover de boerderij.

Dat gaat niet. Ik moet vrij zijn in doen en laten. Koning op
eigen erf, die uitdrukking bestaat niet voor niets. Dat is nu juist
het aantrekkelijke van het boerenleven. Eigen baas op eigen erf.
Een eenvoudig leven met de beesten en de seizoenen. Ik kan
niet zomaar aanschuiven in het leven van iemand anders.
Ontheemd. Dat is het. Ik voel ik me op voorhand al ontheemd
bij de gedachte aan die aangeboden kamer. Terwijl ik juist het
tegenovergestelde wil. Ik wil zelf iets van de grond krijgen waar
ik me thuis zal voelen zoals ik me in mijn hele leven nog niet

ergens thuisgevoeld heb.

Het hoort allemaal bij het proces. Zo moet ik het maar zien,
iedere stap is er een op weg naar een boerderij. Er is zelfs een
managementtheorie die stelt dat je iedere mislukking, afwijzing
en teleurstelling moet omarmen. Des te eerder ben je bij je doel
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want je hebt al die stappen wel eerst allemaal nodig. En zo
peptalk ik mezelf er maar weer bovenop.

Het interview in het Agrarisch Dagblad krijgt nog meer
staartjes. Ik word gebeld door een boerenzoon. Hij heeft wat
voor me, zegt hij. Een dag later al rent hij de trap met twee
treden tegelijk op en legt een plastic tasje op tafel: alsjeblieft. Ex
komen twee stukgekeken fotoboeken wit. Een stapel
zwartwitte bladen met een losse kaft erom heen.

Over het leven van Evert. Een fascinerend sober leven van een
oud, krom Veluws boertje dat zijn geboortehuis nooit verlaten
heeft en de hele dag werkt om in zijn levensonderhoud te
voorzien. Met een ijzeren discipline bewerkt hij met de hand
cen lapje grond, verbouwt zijn voedsel, vlecht een mand, rooit
aardappelen, repareert en onderhoudt zijn bedoeninkje en leeft
samen met een oude geit en een paar kippen. Hij leest de lokale
krant en dat is het.

Als de geit sterft, graaft hij een gat voor haar en de kippen
vergezellen hem bij de ter aarde bestelling. Zijn leven, evenals

de foto's zijn van een ongekende eenvoud en schoonheid. Jusz
what I needed.

De bocken zorgen voor een shot nieuwe inspiratie en ik heb er
cen nieuw werkwoord bij: everten. De zin om te gaan everten
is groter dan ooit geworden.

Nog meer manvolk van het platteland dient zich aan. De
directeur van Stichting Gras Keurmerk onderneemt de reis van
Drenthe naar Amsterdam en doet me een voorstel. Of ik
Graskoningin wil worden. Graskoningin? Ja, koningin van de
Grasmeisjes. Grasmeisjes?
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Graskoningin
de boer op

We zitten voor in de salon. De man zit eeen beetje onwennig
aan tafel. Hij kijkt naar de gipsen koe op de schouw die
weerspiegeld wordt in de inmense spiegel er boven. Ja, dat is
de koe van de foto uit het Agrarisch Dagblad’, zeg ik om maar
wat te zeggen. Hij heeft me zojuist gevraagd als Graskoningin.
Geen idee wat dat is, maar ik voel aan m'n klompen dat dat
niks voor mij is. Hij laat me foto's van de grasmeisjes zien. Zie
je wel: ze dragen fladderjurken met pofmouwen en een grote
groene flaphoed. Een hoog Frau Antje gehalte uit de jaren 70.

Het is de bedoeling dat ik als koningin van de grasmeisjes het
Gras Keurmerk ga promoten op beurzen en evenementen. Hij
was op zock naar een koningin en toen hij de boerenkrant las,
dacht hij meteen dat is ze. En ze is nog van de communicatie

ook, dus bingo.

Om wat tijd te winnen loop ik naar de keuken om verse koftie
te halen. Hij is helemaal uit Drenthe gekomen en hij is zeker
met iets goeds bezigs. Drie jaar geleden een stichting opgericht
om de grasdier landbouw in Nederland te stimuleren. Mooi
streven. Bedrijven die produceren volgens de Normering
Grasdier Landbouw (ruime stallen en buitenlucht) krijgen het
Gras Keurmerk. Voorlopig gaat het nog om graskippen maar
op termijn komen er ook andere grasdieren bij.

Hoe symphatick de man en zijn doelstellingen ook zijn, ik ben
cen cigenheimer die haar eigen ding moet doen, zonder
concessies aan wie of wat dan ook. Doe ik dat wel, dan komt er
niks moois uit. Laat je niet van je eigen wijs brengen, hoorde ik
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cens van een haptonoom, want dan ga je 'vals' spelen. Wat een

gelijk hij had.

Ben ik niet onlangs vreselik op mijn bek gegaan op dat
prestigicuze marketing jaarcongres omdat ik alle signalen
negeerde om daar niet op te treden? Ik deed het toch. Het
werd een nachtmerrie. Goede leerschool geweest. Geen
Graskoningin worden dus.

Als ik het de grasman vertel, snapt hij het. We wensen mekaar
alle goeds en succes van de wereld en als ik hem uitlaat, gaat de

telefoon. Dagblad de Gelderlander:
Uit de Gelderlander nov/dec 1994

Bijtanken tussen Koeien en Kippen

Amsterdamse Dafne Westerhof wil met managers letterlijk ‘de boer op’.
Sommige managers bevechten hun stress met een weekeindje survivalen in
de Ardennen. Anderen verruimen hun horvizon aan boord van een tjalk
op het Isselmeer. Een volgende categorie laat een Amerikaanse
management-goeroe overkomen uit de VS, die tegen fikse betaling knap
charismatisch wordt. Maar wie de werkelijke essentie wil ontdekken,
moet terug naar de natuur. Op zoek naar het oergevoel, temidden van
koeien, varkens en /ez'ppen, samen met communicatie-vegisseur Dafne
Westerhof uit Amsterdam.

Door Chris van Alem

AMSTERDAM - Een boerderij in het lover. Ver van de razende
buitenwereld. Met koein die locien, kippen die kakelen en roze biggetjes
die dartelen. Met managers in de rol van verzorger. Geen fax, calculator
of zaktelefoon, maar riek, gaffel en kruiwagen. De double-breasted
colberts worden ingeruild voor overalls, de brogues maken plaats voor
rubber laarzen. “Waarom niet”, zegt Dafne Westerhof- “Of even terug
naar af als ze teveel hooi op hun vork hebben genomen’, grinnikt ze bij
zoveel treffende beeldspraak. Als het aan de 44-jarige Amsterdamse ligt,
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wordt dat beeld over enkele maanden werkelijkheid. Momenteel is ze
hard op zoek naar een boerderij die aan die eisen voldoet. “Binnen drie,
vier maanden moet ik iets hebben en dan ga ik er flink mee aan de slag.
Ik heb al veel positieve reacties gehad: iedereen vindt het enig en machtig.”
Een nienwe trend in management-land, waar cursussen, therapicen en
theorieen elkaar opvolgen als eb en vioed? “Trend suggereert dat het een
kortstondig iets is. Maar niet voor mij, het zit mijn genen, het heeft met
mn roots te maken.” Roots die eenhoog op de P.C.Hooftstraat in
Amsterdam onder dreigen te gaan in het stadsgewoel. Ware het niet dat
door gipsen kocien op de schouw en drie katten (respectievelijk
Stinkwijfje’, Booswicht’ en het wat profaner klinkende ‘Mollie’) de band
met de natuur in stand blijft.

Harkerigheid

De tengere Amsterdamse sleet vele levens, voordat ze het ware vond. Ze
was mode- en interieurstyliste, medisch secretaresse, mede-firmant in een
groothandel bijouterieen, ze speelde bij Zuidelijk Toneel Globe twee
seizoenen de soldatenhoer in Shakespeare’s Othello, totdat het doek
voorgoed viel. Nu gebruikt ze haar kennis van het acteren als
communicatie-regisseur en leert ze de verkopers van Renault Nederland
hun harkerigheid af, geeft ze de managers van Fokker weer vleugels en
informeert ze bij de werknemers van Philips hoe het met hun Philips-
gevoel’ staat.

Maar altijd speelde daar dat gevoel van dier en boerenland op de
achtergrond. Paradijselijke  beelden’, opgedaan  tijdens de zomers
logeerpartijden bij opa en oma in Oldeholtpade, Friesland. “Die
atmosfeer, de fascinatie voor dieren en de dierenwereld. Dieren zijn wat
ze zijn, en dat is bij mensen niet het geval.” Het keerpunt lag vorig jaar in
Arnhem waar ze in park Sonsbeck getroffen werd door een weilandje met
pinken. “Een verademing, zo verstild.” Datzelfde wil ze straks op haar
boerderij overbrengen op zichzelf en rustzoekende managers. “De meeste
mensen worden toch op een of andere manier weer kind op de boerderij.
Ze ontspannen. Alsof er een knop wordt ingedrukt”. Op de deel doet
Dafne communicatie- en gespre/estmz’ningen, vergadertec/mieken, non-
verbale communicatie. “Dat is een stokpaardje van mij. Dat heb ik bij
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dieren gezien. Daar is het heel prominent aanwezig, maar dan zonder

pardon.”

Als  koeien de wei ingaan zie je de cerste paar dagen
territoriumgevechten.”Managers kunnen op de boerderij hun eigen
gedrag leren herkennen door dieren te observeren. Dafne: “Ze leren
omgaan met dieren. [Je moet niet bang zijn’, wordt vaak gezegd. Dat is al
dodelijk. 't Klinkt bijna als een bevel. Je kunt het ook omkeren: schenk het
dier vertronwen en kijk of je het kunt veroveren. In alle bockjes voor
klantgericht handelen staat: win vertrouwen. Maar hoe doe je dat? Als je
heel dicht bij een dier komt en die wil dat niet hebben, krijg je een

oplawaai. Dus moet je met veel meer kalmte en rust aan de slag.”

Geboorte-arrangement

Zo kunnen de managers straks koeien scheren, biedt Dafne misschien een
geboorte-arrangement’ aan, of spelen zich in haar boerderij mogelijk
discussies af  tussen  bio-boeren,  scharrelboeren,  consument — en
dierenbescherming. En dat alles in een omgeving die ‘aards’ is, maar
zeker niet armoedig. Berendien op sjick’. Zo omschrijft Dafne de sfeer in
haar droom-boerderij, met draperieen tussen de hanebalken. En op het
bord erwtensoep en hangop.

Zelf is ze bijna geprepareerd voor haar nienwe rol van communicatie-
regisseur-in-het-groen. Aan de ‘boerenschool’ in Barneveld haalde ze haar
diploma ‘praktisch dierenverzorger. Nu volgt ze de opleiding tor
beheerder voor een kinderboerderij. Vorige week deed ze het schaap-
examen. Dafne zegt er ‘heilig van onvertuigd’ te zijn dat haar
boerderijplan slaagt. Want haar natuurlijke aanpak wint het van
vluchtige anti-stress cursussen als paintballen en in kolonne-verband door
de grotten van Han kruipen. “Dat heeft korstondige evenementswaarde of
is gericht op prestatie. Maar beklijft dat 0ok?” De natuur en de hele cyclus
ervan, dat is van alledag. Dat blijft toch eenwig bestaan.
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Boven het maaiveld

wat wil het konijn

Aan de boerenschool vroeg ik toestemming om de koeienstal
in te mogen met de fotograaf van de krant. We spraken af op
cen zaterdagmiddag. De school was verlaten, op een enkele
dierverzorger met weekenddienst na. Meteen een heel andere
steer. De koeien zijn ontspannen, ze hoeven twee dagen geen
lesmateriaal te zijn. Even geen polonaise aan hun lijf.

Na het examen heb ik meteen gevraagd of ik mocht blijven
omdat ik nog veel meer wilde leren. Dat was hoogst
ongebruikelijk en van overheidswege ook niet mogelijk. Maar
de docenten begrepen wel dat ik grote plannen had. Met wat
ambtelijke creativiteit werd uiteindelijk besloten mij in te

delen bij de opleiding Kinderboerderijbeheerder.

Zou ik dan af en toe een les 'communicatiec op de
kinderboerderij' willen geven? Dan sloegen we twee vliegen in
cen klap. Mijn aanwezigheid op school zou dan lijken op
voorbereiding van mijn communicatielessen. Natuurlijk wilde
ik dat. Graag zelfs. Een uitgelezen kans om eens heel
voorzichtig af te tasten of er enige souplesse te vinden was in de
starre cultuur van kinderboerderijen. Je hoorde er nooit
iemand over, geen bezoeker, geen plaatselijk sufferdje, maar ik
voelde aan mijn water dat er van alles op kinderboerderijen
speelde. Het bestuur koesterde het besloten wereldje en de
medewerkers die weinig tot geen ruimte kregen, waren op hun
beurt ook zo behoudend als wat. En dat alles kwam de dieren
niet ten goede. Vrijwilligers die van toeten noch blazen wisten,
mochten de biggen castreren (uiteraard zonder verdoving), en
daar werd dan lachend verslag van gedaan.
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Vanwege die portretfoto in de koeienstal is iedereen - docenten
en aankomende kinderboerderijbeheerders - op de hoogte dat
ik geinterviewd ben door de Gelderlander. Uiteraard ook
verkrijgbaar in Barneveld en de krant gaat van hand tot hand.
De schapendocent pakt me in het bijzijn van een paar
klasgenoten bij de elleboog en houdt me lachend op armlengte
van zich af. 'Moet je nou kijken. Je kunt nog zo voor 25
doorgaan! Waarom sla je geen boer aan de haak? Dan heb je
die boerderij er meteen bij. Kun je zo aan de slag met je
managers.’

Met dat interview heb ik mijn kop boven het maaiveld
uitgestoken. Dat laten mijn klasgenoten me weten ook. Als er
tijdens de les Konijnen Hanteren een dwergkonijntje uit mijn
handen wegspringt, gaat dat als een lopend vuurtje door de
school heen. En niet alleen daar. De complete
kinderboerderijenwereld blijkt op de hoogte. 'Die trut kan nog

niet eens een konijn vasthouden.’

Een week voor die gebeurtenis had een stel leerlingen de beurt
om de konijnenhokken schoon te maken. Met een grote zwaai
maaiden ze het zaagsel onder de voedster weg. Even later vond
de docent haar jonkies in de afvalbak. De lampreien waren met
zaagsel en al weggekiept en de leerling-dierverzorgers hadden
het niet gemerkt. Ik was verbijsterd over zoveel achteloosheid.
Toen het mijn beurt was om een konijntje te hanteren, wilde
ik die onverschilligheid goedmaken en het beestje niet
fijnknijpen. Evenwicht tussen mijn wil op moeten leggen en
het belang van het dier, dat nergens om gevraagd had, daar was
ik naar op zoek.
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De Kunst van het Hanteren
blanwe plekken

Er wordt wat afgehanteerd op de boerenschool. Kippen moet
je met een hand in de oksels pakken, net onder de vleugels. Het
werkt, want de kipjes hangen met slappe pootjes in het
luchtledige, letterlijk vleugellam gemaake.

Tijdens een kippenles moeten we de rennen in om er met een
haan weer uit te komen. De hanen zijn groot en fel. Ze
bewaken hun hennen en van indringers zijn ze niet gediend.
Zonder knichoge rubber laarzen ben je nergens. Als ze de kans
krijgen springen ze een stukje omhoog en trappen dan
razendsnel met twee poten tegelijk tegen je scheenbeen aan.
Misselijkmakende pijn. Dat vliegensvlugge potenwerk heb ik

kangeroes ook wel zien doen in natuurfilms.

De truc is om sneller te zijn dan de haan. Buiten het hok moet
je je keus al gemaakt hebben. De haan spotten, naar binnen,
focussen en toeslaan. Niet aarzelen. Je moet ze in 1 keer in hun
lurven grijpen. Het staat me tegen om ze zo te moeten
overmeesteren, maar er is geen keus. Of ze trappen jou (of
pikken in je kuiten, ook geen pretje), of jij bent de baas.
Democratisch overleg is er niet bij.

Terwijl we allemaal op een rij staan met een haan hangend aan
z'n vleugels in onze hand, stort de kippendocent zijn lesstof
over ons uit. Een haan blijft echter spartelen, hij weigert zich
over te geven. Daar weet de kippendocent wel raad mee. Hjj

legt de haan op zijn buik en haakt zijn vleugels ruggelings op
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onnavolgbare wijze in elkaar. Grijnzend kijkt hij ons aan: 'zo
doe je dat, een haan op slot zetten.'

De hulpeloze haan probeert overeind te komen en schreeuwt
het uit van vernedering. Sommigen willen onmiddellijk weten
hoe de docent dat geflikt heeft. Hoezeer ik altijd het naadje
van de kous wil weten: ik kijk weg. Dit wil ik niet weten.

Schapen pak je letterlijk bij kop en kont om ze te kunnen
sturen. De ene arm sla je om hun keel, de andere om hun
achterwerk. Of je grijpt ze in hun wol, maar daar krijgen ze
blauwe plekken van. Transporteurs en handelaren mogen dat
niet meer. Lammetjes krijgen er bloeduitstortingen van en wie
wil er nu vlees met blauwe plekken eten?

Een onwillige koe kun je nogal eens gezeggelijk krijgen door
haar staart te verdraaien. En varkens? Hun staarten worden
gecoupeerd, dus daar heb je geen houvast meer aan. Aan
varkensoren mag niet meer getrokken worden, daar komen
bloemkooloren van. Het wordt niet gedoceerd, maar later kom
ik er achter dat varkens door middel van een 'prikker'
(stroomstootapparaatje) ineens heel vlot ter been worden.

Een halstouw voor de geit. Koe en paard ook aan het halster
en dan zijn we weer bij de konijnen aanbeland. De grootste
deze keer. Vlaamse reuzen. Vleeskonijnen moet je aan hun
nekvel optillen. Maar opgelet jongens en meisjes! De loeizware
Vlaamse reus moet daarbij ook ondersteund worden onder de
konijnenkont anders scheuren de nekspieren uit. Begrepen? Ja
meester. Toch zag ik een paar leerlingen weglopen met een
Vlaamse reus in zijn nekvel. Spartelend van pijn, want ze waren
te druk met kletsen om zich meesters woorden te herinneren.
Waarom, o waarom begon de eerste les niet met ethiek?
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Op Eieren Lopen

in den beginne

Jammer dat het vak Eieren Lopen niet in het lespakket zit. Ik
word er zo langzamerhand eeen ster in. De tenen van de
tockomstige kinderboerderijbeheerders blijken veel langer dan
die van de cursisten uit de vorige groep. Ik mis Martine, de

schaapsherder.

Wij doordachten de lesstof, vroegen ons af wat er anders kon.
Zij kwam naar Amsterdam of ik reed naar Rhenen. We
overhoorden elkaar voor het examen. Zij keek me niet aan
alsof ze water zag branden als ik over ethiek begon.

Het lijkt me zo logisch als wat. Gewoon de eerste les. Voordat
we ook maar een voet in de stallen gezet hadden. Hoe ga je met
dieren om en in het bijzonder de lesdieren van de opleiding?
Heel praktisch ook: focus ontwikkelen. Tijdens voeren en het
schoonhouden van hun hokken moet er concentratie zijn. Het
kan toch niet bestaan dat je per ongeluk konijnenjonkies
weggooit omdat je niet staat op te letten?

Ik sta te popelen om zo'n les te ontwikkelen, maar ik hou
wijselijk m'n mond. Hoe meer ik zeg, hoe meer munitie ik ze
aanreik, lijkt wel. Ben ik geschokt als ik tijdens het vak
Schapen de waarheid over astrakanbont hoor? Dan moet ik
niet zeiken omdat de mensen in Rusland nu eenmaal
hartstikke arm zijn. Voel ik mee met het arme schaap, dat de
jongens joelend Bloody Mary noemen, omdat ze haar tijdens
het schaapscheren gesneden hebben? Wat geeft dat nou, dat
beetje bloed. Dan moet dat stomme schaap maar stilzetten.
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De wetmatigheid van actie roept reactie op werkt hier sterker
dan waar dan ook, merk ik. Mededogen, empathie, die
woorden kan ik maar beter niet meer uitspreken. Ze werken
averechts. En nog meer verruwing in het omgaan met de
beesten wil ik ten allen tijde zien te voorkomen. Voortaan hou
ik mijn mond.

Maar de geest is vrij.

Ik zie een slager voor me. En een boer. Een filosoof. Een
kunstenaar. Een vleester. Een vegetariér. Een veganist. Een wat,
vraagt iemand als ik dat woord een keer laat vallen. Wat is dat,
cen veganist?

Die mensen breng ik dan allemaal samen en dan gaan we
discussieren. Over vlees eten. Of juist niet. Waarom we alles
over hebben voor onze poes en hond maar niks willen weten
over het leven van een fokzeug of een kistkalfje. En ik ga dat
brengen als een kunstproject. Of nee, laat ik dat zo niet
noemen, dat klinkt zo aanstellerig. Hoewel ik dat door mijn
achtergrond wel ben, zal ik mezelf geen kunstenaar noemen.

Maar aan de vormgeving zal het niet liggen. Het zal er
aantrekkelijk uit zien, je moet er goede zin van krijgen, juist bjj
zo'n zwaar onderwerp als de bio-industrie. Ik zie het helemaal
voor me.

Maar waar moet dat dan plaatsvinden? Op mijn tockomstige
boerderij natuurlijk, liggend tussen biggetjes en kalfjes. Ik kan
niet wachten. Waarom dan niet meteen? Gewoon thuis in de
P.C.2 Een expositic over varkens, salonavondjes met
betrokkenen en twee roze biggetjes in de hoek naast de
schouw. Waarom ook eigenlijk niet?
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In de stad

salonbiggen

Je zou het bijna vergeten, maar er is ook nog een leven naast de
boerenschool. Sinds een paar maanden heb ik een stagiair, Jack.
Daarvoor zat ik even zonder hulp. De laatste structurele
ondersteuning kwam van Iens, die zich tijdelijk verdienstelijk
maakte als mijn secretaresse, terwijl ze droomde over een
carricre in de catering. Ondertussen maakte ze offertes,
assisteerde bij de trainingen, schreef facturen en zorgde dat de

boel op rolletjes liep.

Maar Iens verdween naar New York om haar geluk te
beproeven en ik ging naar Barneveld.

Dan is er nog Mien. Een onvervalste Amsterdamse die al tegen
de zestig loopt, maar een betere werkster heb ik nooit gehad.
Soppen is haar lust en haar leven. Ze begint 's ochtends vroeg
altijd in de loft op nummer 116. Als daar de boel aan kant is,
komt ze naar nummer 18, waar ik dan de deur uitloop naar
116 voor mijn eerste klant. Mien komt twee keer per week en
maakt thuis pannen vol erwtensoep, die ze me als ingevroren
porties toestopt. 'Hier. Moet je er zelf nog wel even de worst
bij doen.' Maar dat doe ik maar niet, tot mijn grote spijt.

Jack heeft net een communicatie-opleiding afgerond. Hij gaat
mee naar de trainingen op locatie, op kantoor is hij zeker geen
Iens, maar dat geeft niet, want ik heb een leuke klus voor hem.
Archiveren.

Jack-check-and-double-check  rubriceert mijn honderden
knipsels uit het Agrarisch Dagblad op onderwerp. Hoewel hij
zijn eigen vader in mijn archief tegenkomt (die dierenarts
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blijkt te zijn), heeft Jack niet veel op mijn beestenaspiraties,
maar hij is tijdelijk onder de pannen en we kunnen er samen
wel om lachen.

Maar biggen in de salon? Wie doet nou zoiets? Gekker moet
het niet worden, vindt hij. Rustig maar Jack. Voorlopig komt
er nog niks van mijn 3-daagse mini-stadslandbouwbeurs als
kunstproject in de P.C. Hooftstraat. Bovendien moet er dan
ook een verhuizing naar een echte boerderij voor die beessies in
het verschiet liggen. En zover is het helaas nog lang niet.

Dan lees ik in de Telegraaf dat ze wat te vieren hebben.
800.000 abonnees behaald. Ze schenken 800.000 bomen voor
een nieuw aan te planten bos bij Diemen. In de polder die
straks het Telegraafbos zal heten, staan ook nog wat
boerderijen. Daar worden nieuwe bestemmingen voor gezocht.
Staatsbosbeheer is er ook bij betrokken.

Ik duik Jack's archief in en gooi er weer een collage tegenaan.

Een week later zit ik in Sloterdijk bij de directeur van Telegraaf
Holding aan tafel. Deftige oudere heer met een deftige stem in
cen deftig kantoor. Hij neemt de tijd en bladert vol interesse
het collageboek van voor naar achteren door. Hij is onder de
indruk van zoveel passic. Ondertussen vertelt hij over het
boerenleven van vroeger. "Zo romantisch was dat nou ook weer
o
niet.

'Als ik straks een boerderij heb, kom ik u ophalen met paard en
wagen', zeg ik. 'Dan zal ik u laten zien wat het geworden is." Hij
glimlacht en slaat het boek dicht. 'Tk zal u introduceren bij
Staatsbosbeheer." Hij belt zijn secretaresse en voegt de daad bij
het woord.
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Het vlees is zwak

maar de dieren geven kracht

Zonder Hemaworst kan ik niet bestaan! Hoe vaak ik dat niet
geroepen heb. Zonder gehaktbal trouwens ook niet. En oh wat
is het leven zonder draadjesvlees! Nou, helemaal niks, dat
klopt. Toch zal ik er van af moeten.

Iedere dag eet ik een ons uitgebakken spek, vaste prik. Dat is
mijn verslaving. Daar komt de rest aan dagelijks vlees dan nog
gewoon bij. Stokbroodje ham, een verse witte boterham met
paardenrookvlees (want veel hartiger dan runderrookvlees),
corned beef, kroketten van Dobben, zuurkool met worst,
boerenkool met worst, spek en draadjesvlees, kip met kip en
noem het allemaal maar op.

Het enige dat ik nooit gegeten heb, is een frikandel. Lijkt me
vies, dus dat is zo moeilijk niet. En organen. Hersenen, lever,
nieren. Van zoiets essentieels als organen moet je afblijven,
vind ik. Ik gruw van de uitdrukking ‘elkaars nieren proeven'.
Net zo onethisch als organen van een dier eten. Sinds ik kan
denken, denk ik aan vlees. Toen mijn vader me aanmeldde op
de lagere school, waar ik eigenlijk nog te jong voor was, zei de
juf dat ik dan maar 'voor spek en bonen' moest meedoen.
'Hmmm, spek en bonen!" schijn ik toen geroepen te hebben.

Bij het woord worstelen loopt het water me in de mond. Ik zie
onmiddellijk een rookworst voor me. Ik ken een sprookje over
cen hebberige vrouw, bij wie voor straf een rookworst uit haar
neus groeide. Hoeveel ze er ook van at, die worst groeide steeds
weer aan. Ik wilde die vrouw zijn. Spektakel ook zo'n woord.
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Voorbeelden en associaties te over. Ik kan er niet omheen; ik
ben een vleeschmensch.

Als sinds de jaren 70 onderneem ik pogingen tot het
vegetarisme. Ik verknalde mijn wintersportvakantie. Iedereen
om me heen at van die heerlijke Duitse broodjes met ham (nu
ik het opschrijf voel ik nog de frustratie). Ik niet. Ik was
vegetariér geworden. Ahum. Toen ik weer thuis was en het
niet vol kon houden was ik postuum woedend om wat ik
allemaal gemist had.

Maar van lieverlee kreeg ik toch wat voor mekaar.
Kalfskroketten gingen eruit. Van te jonge dieren. Kip liet ik
vaker staan. Een heel leven eindigen voor één maaltijd? Niet
goed. Zo bekeken bleef eigenlijk alleen de koe nog maar over.
Van zo'n groot dier konden tenminste heel veel mensen eten.

Dan kostte het maar één dierenleven. Maar de spekverslaving
bleef. Eens verslaatd altijd verslaafd.

Maar sinds ik naar de boerenschool ga, is het toch echt
afgelopen. Natuurlijk krijg ik daar voortdurend commentaar
als ik weer met m'n krentenbollen op de proppen kom. 'Eet jij
geen vlees?' 'Nee.' "Waarom niet?' Tk eet geen dode dieren.’

Maar wat ik dan wel moet eten, ik weet het bij god niet. Wat
moet je op je brood doen als je geen kaas lust? 's Avonds eet ik
alles zoals ik gewend was, behalve het vlees. Boerenkool zonder
worst. Je kunt het net zo goed laten. Er is geen bal aan.

Maar ik hou vol. De lesdieren zijn een blijvende bron van
inspiratie. Ik put kracht uit hun aanwezigheid in plaats van dat
ik een krachtige bouillon van ze trek. En dat voelt goed. Tk durf
alleen niet meer naar de Hema. Die geur...
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Paard in de Serre

natuuy inschakelen, natuur uitschakelen

Door de aanbeveling van de directeur van de Telegraaf kom ik
meteen op cen hoger niveau bij Staatsbosbeheer binnen:
Hoofd PR. Ik ben te vroeg en rij nog even langs het kapitale
landhuis op de doorgaande weg naar Zeist. Verlaten, vervallen,
verstild en overwoekerd. Een droom.

Mijn oog was al eerder op dit sprookjeshuis gevallen. Ik heb
een zwak voor bouwvallen en vergane glorie. Er spreekt zoveel
geschiedenis uit. Dit landhuis is overweldigend in alles. In
grootte, in ontbinding, in het onmogelijke, in leven en dood.
En in hoop. Vooral in hoop.

Ik ben er al eens cerder langsgereden op weg naar
Staatsbosbeheer. Toen had ik een orienterend gesprek op het
hoofdkantoor. Gewoon om eens te vertellen waar mijn
gedachten naar uitgingen. Zij van hun kant waren net bezig
met privatisering en moesten manieren vinden om geld te gaan
verdienen. Mijn gesprekspartner was ook vooral geinteresseerd
of ik daar ideeén over had. Een geanimeerd gesprek met
potentie. Wordt vervolgd, zeiden we bij het afscheid.

En nu rij ik het terrein van het verlaten landhuis op. Er staat
een dure auto op de oprijlaan. Wat zal ik doen? Wel of niet
uitstappen? Maar voordat ik daar een beslissing over hoef te
nemen staat er al een gesoigneerde heer voor mijn neus. Hij
blijkt een van de erven te zijn.

Ik vertel hem over mijn fascinatie voor het pand en hij nodigt
me uit voor een bezichtiging. De ontvangsthal alleen al doet
me naar adem snakken. Bijna volledig in elkaar gestort, maar ik
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hoor de muziek, ik zie de baljurken en de soirée's nog zo voor
me.

Als we in de kapitale serre staan, vraagt hij of ik ook van
paarden hou: 'Moeder was dol op paarden. Toen haar
lievelingspaard moest bevallen heeft ze haar naar de serre
gehaald. De butler bracht een paar strobalen. Moeder lag de
hele nacht naast haar paard op het veulen te wachten.'

Als we weer op de oprijlaan staan, haalt hij een stapel
bouwtekeningen uit zijn auto en vouwt ze uit op de motorkap.
Weg sprookje. Er komt een park met superdeluxe
appartementen rond een grote vijverpartij. 'Hier, neem maar
mee'. Uit beleefdheid neem ik de envelop met het doodvonnis
voor het landhuis aan.

De PR-man van Staatsbosbeheer pakt de zaken voortvarend
aan. Binnen een paar weken heeft hij me half Nederland
doorgesleurd. Boerderijen, landhuizen, bosvilla's, ik word
voorgesteld aan rentmeesters, we drinken koffie bij pachters,
en maar praten, praten, praten. En ideeén uitwisselen.
Marketing, PR. Hoe denk ik hierover, hoe denk ik daarover. Ik
denk van alles. De bezittingen van Staatsbosbeheer zijn
prachtig. Te prachtig. Tot op de millimeter strakgetrokken,
niets is aan het toeval overgelaten. Met heimwee denk ik terug
aan het paard in de serre.

Ik vertel over het boek van de natuurkunstenaar Louis Leroy:
Natuur inschakelen, Natuur uitschakelen. Gaat over het
onvolmaakte en zijn visie om natuur en cultuur te integreren.
Niet lang daarna zie ik het meesterwerkje bij de Slegte liggen.
Ik tip de PR-man en hij koopt de hele partij op.

Eindejaarsgeschenk voor alle relaties van Staatsbosbeheer.
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Boerenberichten uit de

P.C. Hooftstraat

31 december 1994

Het jaar zit er op. En weer zit ik aan tafel. Voor me ligt een
stapel boekjes. In de kantine van de boerenschool zag ik een
brochure liggen: welzijn van dieren in Nederland. Uitgegeven
door het Ministerie van Landbouw, Natuur en Visserij.

H¢ wat goed. Maar waarom wordt dat boekje niet aan iedere
leerling meegegeven? De kantinebaas weet het niet. De
volgende dag bel ik naar het Ministerie van Landbouw
Natuurbeheer en Visserij.

Klopt. Initiatief van de overheid. Kun je ze ergens kopen? Nee,
ze zijn gratis. Maar hoe kom je er dan aan? De telefoniste weet
het niet en zal navraag doen.”Ze liggen in de kelder', zegt ze
even later. Twee soorten. Dun en dik.'

'In de kelder?? Waarom? Hoeveel?' 'Een paar duizend.' Ik ben
stomverbaasd. Nog los van het feit dat hier ieders
belastingcenten in zitten, wordt het volk dus deze cruciale
kennis gewoon onthouden. Waarom is dit boekje dan
gemaakt? En voor wie?

De telefoniste moet alle antwoorden schuldig blijven. Maar ze
is aardig en behulpzaam. "Zal ik u een paar opsturen?'

Ik krijg een idee. Die boerderie is er nog niet, er zijn ook nog
geen biggen in de salon, maar ik heb een jaar achter de rug waar
wel wat opzienbarends over te melden valt. En ik moet mijn
nieuwjaarsberichten toch nog maken. Dus... "Zevenhonderd

graag!’
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"Waar moeten ze heen?' De telefoniste geeft geen krimp en
noteert het adres: P.C.Hooftstraat, Amsterdam. Dan moet ze
toch wel even grinniken. Ik vertel haar over de boerenschool,
ze vindt het leuk.

En nu moet ik er iets van zien te maken. Ik trek een paar
archiefmappen naar me toe. Natuurlijk. Een eigen krant! Een
knipselkrant met allemaal boerenberichten. En een lijst van
scharrelslagers. Kan niemand meer tegen me zeggen dat ze wel
ander vlees willen kopen, maar niet weten waar.

Gelukkig heb ik inmiddels een ingang bij het ISC (instituut
voor scharrel controle) en ze sturen me de scharrelslagerslijst
van Amsterdam tot Zwolle. Als ik die krant Boerenberichten
uit de P.C.Hooftstraat bij het bockje doe, is mijn
nieuwjaarswens klaar. Met dank aan het Ministerie.

Tijdens het plakken en knippen spoelt het afgelopen jaar als
cen film terug door mijn hootd. Zoveel gebeurd. De haan op
het pad, het paard uit Havelte, de boerenschool met alle
lesdieren, de onfortuinlijke biggetjes, het wolvarken Francien,
Bert de levensgevaarlijke ram, de vleesstieren met hun
angstaanjagende nekken, de kip op de Franse camping, de
ontmoetingen met de boeren en dan nog die wilde zoektocht
naar een boerderij. Van Groningen tot de Pyreneeén.

Dan valt het kwartje.

Die leegstaande boerderij in Amstelveen! Die was het. En die is
het dus nog steeds! Maar wat is daar mee gebeurd? Hoeveel
jaar is dat wel niet geleden? Heb ik dat adres nog ergens? Ik

gooi mijn schaar neer en trek alle laden open. Waar is dat
adres? Wordt Vervolgd.
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